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My	
   name	
   is	
  Mary.	
   	
   The	
   twelve	
   call	
  me	
   ‘the	
  Magdalene’	
   because	
   I	
   come	
   from	
  Magdala,	
   by	
   the	
  
shore	
  of	
  Lake	
  Galilee.	
  	
  Others	
  call	
  me	
  all	
  sorts	
  of	
  things	
  –	
  especially	
  the	
  men.	
  	
  He	
  always	
  just	
  called	
  
me	
  ‘Mary’.	
  	
  Let	
  me	
  tell	
  you	
  about	
  those	
  few	
  days	
  –	
  those	
  tragic,	
  traumatic,	
  thrilling	
  days	
  –	
  which	
  
turned	
  my	
  world	
  –	
  what	
  seemed	
  like	
  the	
  whole	
  world	
  –	
  upside	
  down…	
  
	
  

Somewhere	
  between	
  the	
  High	
  Priest’s	
  house	
  and	
  the	
  Roman	
  precinct,	
  Thursday	
  night	
  had	
  slipped	
  
into	
  Friday,	
  the	
  day	
  of	
  Preparation	
  –	
  preparation	
  for	
  what,	
  exactly,	
  now	
  that	
  it	
  had	
  all	
  come	
  to	
  
this…	
  
	
  

Half-­‐blinded	
  by	
  tears	
  I	
  turn	
  my	
  salty	
  face	
  to	
  look	
  about	
  me.	
  	
  Where	
  are	
  they?	
  	
  	
  
	
  

Where	
  is	
  the	
  human	
  bandwagon	
  that	
  circled	
  round	
  him	
  a	
  few	
  days	
  ago?	
  	
  Where	
  are	
  his	
  friends:	
  
Peter,	
  James	
  –	
  where	
  are	
  they?	
  	
  	
  
	
  

Apart	
  from	
  me,	
  and	
  the	
  soldiers	
  gambling	
  for	
  his	
  few	
  possessions,	
  there	
  is	
  only	
  his	
  mother	
  –	
  
inconsolable	
  despite	
  the	
  brave	
  efforts	
  of	
  Clopas’	
  wife	
  –	
  and,	
  of	
  the	
  twelve,	
  just	
  one,	
  the	
  one	
  who	
  
never	
  left	
  his	
  side.	
  
	
  

Last	
  night	
  is	
  still	
  a	
  blur	
  –	
  jagged,	
  disconnected	
  recollections	
  of	
  his	
  anguished	
  praying,	
  then	
  
suddenly	
  the	
  soldiers	
  with	
  Judas,	
  Peter	
  trying	
  to	
  make	
  things	
  right,	
  and	
  he	
  was	
  gone.	
  	
  Gone.	
  	
  Taken	
  
from	
  us.	
  	
  A	
  few	
  like	
  me	
  followed	
  at	
  a	
  distance,	
  but	
  most	
  melted	
  into	
  the	
  darkness	
  of	
  the	
  early	
  
hours	
  of	
  this	
  black,	
  wretched	
  day.	
  
	
  

I’m	
  still	
  trying	
  to	
  piece	
  together	
  how	
  this	
  could	
  have	
  happened	
  so	
  fast:	
  reports	
  of	
  a	
  mock	
  trial	
  at	
  
the	
  house	
  of	
  the	
  High	
  Priest;	
  then,	
  it	
  must	
  have	
  been	
  right	
  about	
  daybreak,	
  that	
  fiasco	
  before	
  
Pilate.	
  	
  	
  
	
  

How	
  can	
  one	
  who	
  has	
  risen	
  to	
  the	
  station	
  of	
  Governor	
  in	
  such	
  an	
  empire	
  as	
  Rome’s	
  be	
  so	
  weak?	
  	
  Is	
  
Judea	
  such	
  a	
  backwater	
  after	
  all?	
  	
  It	
  was	
  as	
  though	
  he	
  needed	
  direction,	
  guidance,	
  from	
  those	
  who	
  
sought	
  his	
  ruling,	
  his	
  authority.	
  	
  Nothing	
  but	
  a	
  puppet	
  dangling	
  on	
  imperial	
  string	
  –	
  a	
  string	
  they	
  
know	
  how	
  to	
  pull,	
  trying	
  to	
  get	
  the	
  whole	
  thing	
  over	
  with	
  before	
  the	
  holy	
  day,	
  so	
  they	
  can	
  eat	
  with	
  
clean	
  hands.	
  	
  I	
  hope	
  they	
  choke	
  on	
  their	
  bitter	
  herbs!	
  
	
  

But	
  what	
  does	
  it	
  matter,	
  anyway,	
  how	
  it	
  fell.	
  	
  He	
  seemed	
  to	
  know	
  it	
  was	
  headed	
  for	
  this	
  end.	
  	
  	
  
	
  

And	
  it	
  is	
  the	
  end.	
  	
  He	
  said	
  so	
  himself,	
  just	
  before	
  surrendering	
  to	
  the	
  suffocating	
  humiliation	
  of	
  this	
  
most	
  barbaric	
  of	
  all	
  Roman	
  practices:	
  ‘It	
  is	
  finished!’,	
  he	
  cried.	
  	
  And	
  it	
  is.	
  	
  All	
  his	
  good	
  work,	
  his	
  love	
  
of	
  the	
  unlovely	
  .	
  .	
  .	
  his	
  love	
  for	
  me.	
  	
  Our	
  hopes	
  gutted,	
  our	
  dreams	
  emptied	
  out	
  like	
  the	
  blood	
  and	
  
water	
  draining	
  from	
  his	
  precious,	
  punctured	
  side.	
  	
  	
  
	
  

It	
  is	
  finished.	
  	
  It	
  is	
  over	
  and	
  gone.	
  	
  	
  
	
  

What	
  is	
  to	
  become	
  of	
  us?	
  	
  Forlorn	
  wailing	
  where	
  once	
  there	
  was	
  laughter	
  and	
  expectant	
  talk	
  of	
  the	
  
Kingdom	
  of	
  God.	
  	
  He	
  kept	
  trying	
  to	
  show	
  us	
  how	
  near	
  that	
  rule	
  of	
  love	
  and	
  justice	
  was.	
  	
  Wherever	
  
God	
  reigns	
  in	
  human	
  hearts,	
  in	
  human	
  communities,	
  he	
  would	
  say,	
  there	
  it	
  is	
  –	
  right	
  there:	
  the	
  
Kingdom	
  of	
  God.	
  	
  	
  
	
  

Not	
  now;	
  not	
  without	
  him.	
  	
  Anger	
  and	
  hate	
  reign	
  in	
  my	
  heart	
  today,	
  and	
  hurt,	
  and	
  self-­‐pity.	
  	
  For	
  
my	
  life	
  will	
  be	
  as	
  cold	
  and	
  empty	
  as	
  the	
  tomb	
  he	
  will	
  soon	
  be	
  laid	
  in.	
  	
  In	
  fact	
  it	
  will	
  be	
  worse	
  than	
  it	
  
was	
  before	
  I	
  met	
  him.	
  	
  At	
  least	
  then	
  I	
  hadn’t	
  known	
  that	
  things	
  could	
  be	
  any	
  different.	
  



I	
  found	
  myself	
  reciting	
  from	
  the	
  Lamentations	
  of	
  Jeremiah:	
  
	
  

How	
  lonely	
  sits	
  the	
  city	
  that	
  once	
  was	
  full	
  of	
  people!	
  
How	
  like	
  a	
  widow	
  she	
  has	
  become,	
  she	
  that	
  was	
  great	
  among	
  the	
  nations!	
  
She	
  weeps	
  bitterly	
  in	
  the	
  night,	
  with	
  tears	
  on	
  her	
  cheeks;	
  
among	
  all	
  her	
  lovers	
  she	
  has	
  none	
  to	
  comfort	
  her;	
  
all	
  her	
  friends	
  have	
  dealt	
  treacherously	
  with	
  her	
  .	
  .	
  .	
  	
  
Is	
  it	
  nothing	
  to	
  you,	
  all	
  you	
  who	
  pass	
  by?	
  
Look	
  and	
  see	
  if	
  there	
  is	
  any	
  sorrow	
  like	
  my	
  sorrow.	
   	
   (1:1a-­‐b,	
  2,	
  12)	
  

	
  

He	
  knew	
  that	
  sort	
  of	
  desolation	
  and	
  loss.	
  	
  How	
  he	
  wept	
  at	
  the	
  tomb	
  of	
  Lazarus,	
  before	
  .	
  .	
  .	
  before	
  –	
  
how	
  could	
  someone	
  so	
  full	
  of	
  the	
  power	
  of	
  God	
  end	
  up	
  like	
  this?	
  
	
  

I	
  wonder	
  who	
  he	
  really	
  was?	
  	
  	
  
	
  

Everyone	
  had	
  their	
  ideas	
  –	
  I	
  had	
  mine	
  too,	
  but	
  no,	
  it	
  couldn’t	
  be,	
  not	
  now.	
  	
  	
  
	
  

With	
  Passover	
  he’ll	
  probably	
  be	
  forgotten	
  come	
  Monday.	
  	
  It’ll	
  be	
  business	
  as	
  usual.	
  	
  	
  
	
  

I	
  wonder	
  if	
  I’ll	
  see	
  Peter	
  and	
  the	
  others	
  around?	
  	
  What	
  will	
  we	
  talk	
  about?	
  	
  The	
  weather?	
  	
  The	
  
price	
  of	
  fish?	
  	
  Will	
  anyone	
  dare	
  speak	
  his	
  name?	
  	
  Will	
  anyone	
  try	
  and	
  keep	
  his	
  memory	
  alive?	
  
	
  

Deep	
  in	
  such	
  thoughts	
  I	
  hardly	
  noticed	
  Joseph	
  and	
  Nicodemus	
  arrive.	
  	
  Where	
  are	
  you	
  taking	
  him?	
  	
  
Yes,	
  yes,	
  I	
  know	
  the	
  place	
  –	
  thank-­‐you	
  for	
  that	
  kindness.	
  	
  Would	
  you	
  mind	
  if	
  I	
  went	
  there,	
  after	
  the	
  
Sabbath?	
  	
  Thank-­‐you.	
  	
  Todah.	
  	
  Shalom	
  shabbat.	
  	
  	
  
	
  

Shalom,	
  ‘peace’.	
  	
  How	
  could	
  that	
  word	
  even	
  pass	
  my	
  lips?	
  	
  	
  
	
  

In	
  the	
  distance	
  his	
  mother	
  and	
  the	
  one	
  he	
  loved	
  stealing	
  away,	
  huddled	
  together.	
  	
  	
  
	
  

Alone	
  now	
  in	
  the	
  gathering	
  darkness.	
  	
  	
  
	
  

It	
  is	
  finished.	
  
	
  
	
  

+Richard,	
  Gippsland	
  


