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My	
  name	
  is	
  Mary.	
  	
  The	
  twelve	
  call	
  me	
  ‘the	
  Magdalene’	
  because	
  I	
  come	
  from	
  Magdala,	
  by	
  the	
  
shore	
  of	
  Lake	
  Galilee.	
  	
  Others	
  call	
  me	
  all	
  sorts	
  of	
  things,	
  especially	
  the	
  men.	
  	
  He	
  always	
  just	
  called	
  
me	
  ‘Mary’.	
  Let	
  me	
  tell	
  you	
  about	
  those	
  few	
  days	
  –	
  those	
  tragic,	
  traumatic,	
  thrilling	
  days	
  –	
  which	
  
turned	
  my	
  world	
  –	
  what	
  seemed	
  like	
  the	
  whole	
  world	
  –	
  upside	
  down…	
  
	
  

It	
  began	
  a	
  few	
  days	
  before	
  Passover.	
  I	
  could	
  just	
  picture	
  Jerusalem	
  as	
  we	
  set	
  out	
  from	
  Bethphage	
  a	
  
few	
  miles	
  away:	
  chock-­‐a-­‐block	
  with	
  tired	
  but	
  excitable	
  pilgrims,	
  jostling	
  and	
  haggling	
  in	
  the	
  
narrow,	
  dusty	
  streets;	
  the	
  smell	
  of	
  sacrifice	
  in	
  air.	
  When	
  we	
  came	
  within	
  sight	
  of	
  the	
  city	
  my	
  
stomach	
  began	
  to	
  churn.	
  	
  
	
  

At	
  the	
  outskirts	
  of	
  Bethany	
  people	
  had	
  begun	
  to	
  recognise	
  him.	
  	
  We’d	
  spent	
  so	
  much	
  time	
  
together	
  here:	
  the	
  house	
  of	
  my	
  brother	
  Lazarus	
  and	
  sister	
  Martha	
  was	
  like	
  a	
  second	
  home	
  to	
  him.	
  
He	
  rode	
  a	
  donkey	
  leading	
  us	
  down	
  the	
  valley	
  and	
  up,	
  up	
  to	
  Jerusalem,	
  the	
  Temple	
  mount	
  brilliant	
  
in	
  the	
  spring	
  sunshine.	
  
	
  

He	
  sent	
  two	
  of	
  us	
  on	
  ahead	
  with	
  some	
  cryptic	
  instructions	
  about	
  a	
  colt.	
  	
  Sure	
  enough	
  they	
  were	
  
back	
  an	
  hour	
  later	
  with	
  a	
  beast	
  in	
  tow.	
  	
  It	
  had	
  been	
  just	
  as	
  he	
  said.	
  	
  It	
  had	
  always	
  been	
  just	
  as	
  he	
  
said.	
  
	
  

Friends	
  let	
  their	
  children	
  tag	
  along	
  with	
  our	
  little	
  procession.	
  Some	
  ran	
  on	
  ahead	
  and	
  shimmied	
  up	
  
the	
  date	
  palms,	
  stripping	
  branches	
  to	
  wave	
  and	
  lay	
  down	
  on	
  the	
  road,	
  creating	
  –	
  just	
  for	
  a	
  
moment	
  –	
  a	
  green,	
  leafy	
  highway,	
  fit	
  for	
  a	
  king.	
  	
  The	
  adults	
  joined	
  in	
  now,	
  throwing	
  their	
  cloaks	
  in	
  
his	
  path.	
  
	
  

A	
  few	
  even	
  called	
  out:	
  Hashoana!	
  Hashoana!	
  ‘Hosanna’:	
  ‘save	
  us’!	
  It’s	
  what	
  you’d	
  cry	
  if	
  you	
  had	
  
fallen	
  into	
  a	
  deserted	
  well	
  and	
  someone	
  appeared	
  above	
  you	
  in	
  the	
  circle	
  of	
  light	
  with	
  a	
  rope	
  in	
  
hand.	
  It’s	
  what	
  you	
  say	
  when	
  you	
  know	
  you	
  have	
  been	
  saved	
  –	
  a	
  shout	
  of	
  exultation	
  in	
  the	
  
presence	
  of	
  the	
  One	
  who	
  saves.	
  	
  Hashoana!	
  Hashoana!	
  
	
  

By	
  the	
  time	
  we	
  reached	
  the	
  Temple	
  gate	
  this	
  trickle	
  had	
  grown	
  into	
  a	
  stream,	
  and	
  then	
  a	
  river	
  of	
  
people.	
  	
  It	
  felt	
  more	
  like	
  Purim	
  than	
  Passover	
  –	
  a	
  real	
  carnival.	
  	
  What	
  was	
  written	
  in	
  the	
  scroll	
  of	
  
Zechariah	
  (9:9)?:	
  ‘Rejoice	
  O	
  daughter	
  of	
  Zion!	
  	
  Shout	
  aloud	
  O	
  daughter	
  of	
  Jerusalem!	
  	
  Lo,	
  your	
  king	
  
comes	
  to	
  you;	
  triumphant	
  and	
  glorious	
  is	
  he,	
  humble	
  and	
  riding	
  on	
  a	
  donkey,	
  on	
  a	
  colt,	
  the	
  foal	
  of	
  
a	
  donkey’.	
  	
  Was	
  the	
  sight	
  of	
  him	
  on	
  that	
  colt	
  what	
  was	
  stirring	
  us	
  up?	
  	
  	
  
	
  

Zephaniah’s	
  words,	
  too,	
  came	
  to	
  mind	
  (3:14b,	
  15b-­‐18a):	
  ‘Rejoice	
  and	
  exult	
  with	
  all	
  your	
  heart,	
  O	
  
daughter	
  Jerusalem!	
  	
  The	
  king	
  of	
  Israel,	
  the	
  Lord,	
  is	
  in	
  your	
  midst;	
  you	
  shall	
  fear	
  disaster	
  no	
  more.	
  	
  
On	
  that	
  day	
  it	
  shall	
  be	
  said	
  to	
  Jerusalem:	
  Do	
  not	
  fear,	
  O	
  Zion;	
  do	
  not	
  let	
  your	
  hands	
  grow	
  weak.	
  	
  
The	
  Lord	
  your	
  God	
  is	
  in	
  your	
  midst,	
  a	
  warrior	
  who	
  gives	
  you	
  victory;	
  he	
  will	
  rejoice	
  over	
  you	
  with	
  
gladness,	
  he	
  will	
  renew	
  you	
  in	
  his	
  love;	
  .	
  .	
  .	
  as	
  on	
  a	
  day	
  of	
  festival.’	
  
	
  

A	
  warrior?	
  	
  Victory?	
  	
  Again	
  my	
  stomach	
  shifted.	
  	
  Suddenly	
  it	
  seemed	
  that	
  we	
  were	
  blessing	
  him	
  as	
  
just	
  such	
  a	
  one,	
  come	
  to	
  restore	
  the	
  throne	
  to	
  Israel.	
  	
  What	
  did	
  they	
  expect	
  of	
  him	
  this	
  delirious	
  
lot?	
  	
  What	
  did	
  I	
  expect	
  of	
  him?	
  	
  A	
  political	
  movement?	
  	
  A	
  coup?	
  	
  A	
  king?	
  	
  The	
  Romans	
  were	
  as	
  
entrenched	
  as	
  ever	
  –	
  the	
  latest	
  in	
  a	
  long	
  line	
  of	
  occupying	
  or	
  despoiling	
  powers	
  stretching	
  back	
  to	
  
Assyria	
  –	
  right	
  back	
  to	
  Amalek	
  on	
  our	
  way	
  out	
  of	
  Egypt	
  –	
  why	
  should	
  things	
  be	
  any	
  different	
  now?	
  	
  
And	
  what	
  if	
  he	
  should	
  disappoint	
  them	
  .	
  .	
  .	
  should	
  disappoint	
  us?	
  
	
  



All	
  of	
  a	
  sudden	
  we	
  were	
  in	
  the	
  lengthening	
  shadow	
  of	
  the	
  Temple.	
  	
  It	
  was	
  getting	
  late	
  and	
  our	
  
company	
  was	
  tired,	
  hungry.	
  	
  We	
  drew	
  a	
  few	
  odd	
  looks	
  from	
  the	
  grimly	
  pious	
  and	
  the	
  singing	
  died	
  
out;	
  an	
  anticlimax.	
  	
  	
  
	
  

He	
  was	
  quiet	
  –	
  silent	
  in	
  fact	
  –	
  as	
  he	
  stepped	
  down	
  and	
  made	
  his	
  way	
  inside	
  the	
  house	
  of	
  the	
  one	
  
he	
  dared	
  to	
  call	
  Abba,	
  ‘Father’.	
  	
  When	
  we	
  came	
  out	
  the	
  crowds	
  had	
  dispersed,	
  and	
  so	
  did	
  we	
  –	
  all	
  
the	
  way	
  back	
  to	
  Bethany.	
  	
  No	
  palm	
  branches	
  or	
  rousing	
  choruses	
  this	
  time.	
  	
  Just	
  him,	
  the	
  twelve,	
  
and	
  a	
  few	
  like	
  me	
  who	
  always	
  seemed	
  to	
  hang	
  around.	
  
	
  

No	
  one	
  spoke	
  much	
  as	
  we	
  trudged	
  back	
  in	
  the	
  evening	
  light	
  through	
  the	
  Kidron	
  Valley	
  past	
  
Gethsemane	
  –	
  a	
  favourite	
  place	
  of	
  his	
  for	
  peace	
  and	
  quiet	
  and	
  a	
  spectacular	
  vantage	
  point.	
  	
  	
  There	
  
were	
  plenty	
  of	
  backward	
  glances	
  as	
  we	
  crested	
  the	
  Mount	
  of	
  Olives	
  with	
  the	
  sun	
  slipping	
  away	
  
behind	
  the	
  great	
  city.	
  	
  Someone	
  tried	
  to	
  lighten	
  the	
  mood:	
  ‘Musn’t	
  look	
  back.	
  	
  Remember	
  Lot’s	
  
wife!’	
  	
  But	
  no	
  one	
  laughed.	
  
 


